Le silence est fragile ce matin-là à Zegama, une petite commune enfouie au creux de montagnes verdoyantes basques, un silence qu’un grand vacarme viendra bientôt rompre. Un dimanche par an depuis 18 ans, Zegama sort de sa tranquillité pour devenir le foyer ardent de la plus folle des courses en montagne.
À 8 heures, le soleil réchauffe déjà les rues autour de l’église centrale, où les corps montent déjà en température. La tension est palpable. Pour beaucoup, ce matin-là est le début d’un rêve longuement convoité. À moins de faire partie de l’élite mondiale, avoir un dossard pour Zegama impose parfois de patienter une décennie. En 2019, seuls 2% des 10.000 pré-inscrits ont été tiré au sort. Zegama devient alors la course d’une vie. À 9 heures ce 2 juin, le monde du trail retient alors son souffle. 500 élus s’élancent.